Mryrro GONDICAS

TETES BLONDES DE PERRINE LE QUERREC

Perrine le Querrec, écrivain, passe — un blog’, une demi-douzaine
d’éditeurs; s'attelle-t-on 4 son dernier écrit, aussitdt un autre parait, sans
qu'aucune de ces publications, poémes, pamphlet, romans et maintenant
nouvelles, donne jamais la sensation d'offrir 4 lire du déja entendu.

Perrine Le Querrec est un furet.

Détache de tes dents aiguisées la viande du désir sur [os sec et dur,
contondant et mortel, dune réalité qui te révulse (...).”

Le petit animal insaississable mord.

Ses textes creusent dans toute réalité invivable des trous, des tunnels,
de quoi non pas tant retrouver le souffle que I'inventer, rendre une
respiration possible. Elle y avance posément et avec rage, clouant ici et
14 au pilori des morceaux de discours non pensés, du langage fossilisé
qui tue. Sa proximité batailleuse avec tout ce qui entrave I'emmeéne
du cHté des animaux, anormaux, fous, enfermés, enfants... Surtout
ne pas imaginer on ne sait quel pathos célébrant paresseusement les
marginalités qui passent. La violence, dans son écriture, sait se tresser
aux procédures de l'enquéte documentaire (c'est son métier) sans
renoncer 4 construire une fiction ; ainsi dans Jeanne L'étang, qui suit son
héroine dans trois lieux successifs d’enfermement — maison familiale,
maison des folles, maison close — et I'y voit chaque fois apprivoiser
autant des langues que des espaces, le roman déployant lui-méme une
structure annulaire ot les titres des parties se répondent deux i deux
de fagon i enclore, en leur milieu, précisément la MAISON CLOSE™.

Je n'écris pas une histoire mais une langue, je n'écris pas une situation

* UEntresort: entre-sort.blogspot.fr
** Bec & ongles (pamphlet), Les Carnets du Dessert de Lune, Bruxelles, 2011,
I Jeanne Lfnmg, roman, Bruit Blanc, Paris, 2013.
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mais une forme, je nécris pas des personnages mais des langages [...]:
ainsi commence, et fonce impitoyablement, cette fagon d’art poétique
intitulée « Miracle» que Perrine Le Querrec glisse, entre deux de ses
« petits contes de la folie ordinaire” », dans un récent recueil”.

Des nouvelles, donc™. Sous un titre dont I'allure bonasse et légérement
ringarde est démentie par la photo de couverture (sur un profil d’enfant,
une main d'adulte aux ongles vernis plaquée comme un masque, ou un
biillon), six récits brefs aux fins répétitivement catastrophiques. [entrée
de jeu, on peut se laisser prendre 4 certains échos familiers; cette higure
de mére-adolescente assouvissant sur sa progéniture une frustration
toujours renaissante n'est pas sans évoquer par le théme et le ton tel ou
tel prosateur américain, voire, plus prés de nous, Annie Saumont, grande
auteur de nouvelles et qui en traduisit aussi certains, non des moindres.
Deux histoires (Foyer et This is the end) semblent d'ailleurs exhiber cette
parenté i travers une série d'indices dont les noms ou prénoms des
personnages ne sont que les plus voyants. Plus largement, la peinture de
miliewx familiaux, sociaux, géographiques extrémement divers est ['une
des forces de ce recueil trés ramassé. On note aussi le changement de
point de vue: si trois histoires donnent la parole 4 un «Je» identifiable
4 un personnage coincé dans son enfance, deux autres renversent la
perspective en se centrant sur un adulte; la derniére nous embarque dans
la tournée d'un trio de jeunes animateurs itinérants partis vendre du
réve, entre sexe, danse et publicité, sur une route évoquant la province
franchouillarde des années soixante. Mais dans ces micro-univers, qu'ils
solent d'un réalisme minutieusement gringant (La tournée), dépouillés
jusqu'i I'os (de 'espace ot se joue « Foyer», on aura du mal 4 trouver plus
qu'une vitre, un sol et I'intérieur d'une auto) ou empruntent avec ironie
aux codes de la science-hiction (This és the end), c'est toujours la méme
violence qui, trés longtemps tapie, éclate: celle de 'enfance contrariée,
tabassée, niée ou juste invivable se blessant elle-méme et, parfois, contre-
attaquant les géniteurs. Or la violence, ici, a toujours affaire avec la langue.

* Comme le dit son «anti-préfacier», Jean Marc Flahaut,
** La Patagonie, Les Carnets du Dessert de Lune, Bruxelles, 2014,
*e* 18tes blondes, Lunatique, Vitré, 2015,



Sans reliche, Perrine Le Querrec décoche aux codes et aux clichés de
grandes et méthodiques taloches. Le titre de la nouvelle d'ouverture
« Putain de ma mére» ramasse ainsi une expression obvie, banale injure
devenue machinale, et par le changement d’'un pronom, fait entendre
dans le DE une virtualité modifiée, meurtriére — enfant objet, jusqu'a
en mourir. Aucune sentimentalité li-dedans, toute expérience est
directement filtrée par le corps, sans méraphore sinon obligée. On ne
s ennuie pas 4 la messe, elle fait vomir (Fourmiliére) et quand 'office se
termine le bruit des cloches ne fait pas peur, mais déclenche, avec la sortie
des fidéles endimanchés, en noir, un flot de fourmis persécuteur qui
pousse 4 la noyade. L'espace est facilement menagant, les échelles sont
insensées: on est si petit qu'on est littéralement menacé de disparaitre
— entre deux carreaux de faience, ou aspirée par la mére « comme un
gros mouton». Alors, de loin en loin, par brefs éclairs libérateurs, on
se prend  réver d'un corps non pas immatériel mais ayant éclaté ses
limites, végéral, animal ou autre, n’'importe quoi d'autre qu'humain:

Je ne suis plus la. Je ne suis plus dans mon corps [...], je suis loin [...],
je suis nue, je flotte dans un filet d'eau argent, je suis en écailles, je suis
en plumes dans un ciel sans obstacles, je suis en poils dans la terre tout au
fond, jai creusé, je suis intatteignable, je suis absentée, je suis excusée, je ne
reviendrai pas, je ne reviendrai plus.

Et les animaux ont — quand ils ne marérialisent pas, comme les
fourmis citées plus haut, une explosion de I'angoisse — avec quelques
éléments prélevés sur 'espace, surface de mur, écorce d’arbre, vent, le
role enviable d’adjuteurs, seuls alliés dans une solitude sans reméde.

Car tu auras beau dire, tu auras beau faire, tu auras beau grandir,
miirir, vieillir, pourriv, tu seras toujours cette enfant immobile devant son
assiette 4 terminer, la table désertée, la nuit sapprochant lentement, la
solitude grimpant comme du lierre sur les murs de la cuisine,

Mais il y a les furets.

Myrto Gondicas
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