quelques passages du livre. Ce qui provoque ce
retour sur « le territoire de [’écriture ».

Attablé dans un café, le narrateur attend « la
femme » entrée a ’hopital de Lyon, pour des exa-
mens périodiques angoissants. Il dit « la femme »,
comme « la voiture », « la chienne », car, Proudhon
nous 1’a appris : « La propriété, c’est le vol | »

Pour quitter I’intolérable « ferritoire de la pen-
sée », il écrit cette lettre avec le projet de décrire
I’hopital de ’extérieur, ce qui permettrait sans doute
d’éviter de penser a ce qui se passe a I’intérieur.
11 attend, pense & Vladimir attendant Godot, a la
jeune épouse de Barbe-Bleue attendant ses fréres.

Perdu comme un enfant devant les faits du
quotidien, le narrateur décrit de menus riens accu-
mulés : achat d’une voiture confortable, accueil
d’un ami protecteur, présence de la chienne,
chaude, rassurante...

Leje craint I’oubli. Il craint de ne pas reconnaitre
I’ami a leur prochaine rencontre, la femme a sa
sortie de I’hopital. Tant de femmes en sortent,
tant d’hommes dans les rues, avec des destins si
semblables...

Ecrire, ¢’est « venir muet», quitter le « ferritoire
de la parole » pour celui de 1’écriture, ici libre.
Le « territoire de I 'attente » lui-méme est souvent
perdu de vue, celui de la vie aussi. Et le projet de
description de I’hopital est raté, oublié.

La destinataire de la lettre ne serait-elle pas
Christine Angot ? Dans son monologue théatral
L’Usage de la vie (Mille et une nuits, 1999), la
romanciére met en scéne elle aussi un je qui se
débat avec lui-méme et qui affirme : « Onrate sa
vie, pour essayer de la rattraper on écrit. Pour
transformer sa vie. Et plus on écrit, plus on rate
savie. Or rien ne peut remplacer la vie. Jamais. »
Le je de Manuel Daull se sent menacé :

« tout dérape
dans ma vie en ce moment — je
veux dire plus que d’habitude »

Peu a peu, le poéme oublie la lettre. Le narrateur,
toujours « entre deux », peut cette fois utiliser le
possessif quand il désigne ’attente (ce n’est pas
un vol) :

« retrouver mon attente

ma compagne

la plus ancienne de mes amies

mon attente de la femme — je

Ssuis patient

je

suis fidéle

a cette attente d’elle

a elle fidéle, plus encore »

Le poéme final appelle le corps de la femme pour
s’y perdre en un autre « territoire de [ ’absence »,
loin de la parole et de 1’écriture. L’appel & vivre
le clot. Q@
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PAR VERONIQUE BERGEN

Approcher Unica Ziirn, la nébuleuse formée par Unica Ziirn et Hans Bellmer a coups
de phrases-ciseaux, de phrases-cordes, sauter au cceur des félures d’Unica Ziirn, de ses
créations littéraires et graphiques gagnées sur la psychose ou avalées par un trou noir,
tel est le pari que tente Perrine Le Querrec dans Ruines, livre d’une souveraine beauté.
Toutes les ruines sont cristallisées en une écriture nerveuse, électrique, qui se tient au
plus pres des délitements (psychiques, langagiers, mondains, politiques. . .), au plus preés
des abimes et des gouffres. Cette fiction poétique délivre un chant des ruines : les ruines
de la raison dévastée, les ruines de I’Allemagne, de la langue allemande violée par le
nazisme, les ruines de la maladie collective sous le III° Reich, celles de Uinstabilité, de la

[fragilité mentale qui ronge Unica Ziirn.

PERRINE LE QUERREC
RUINES

Préface de Manuel Anceau
Tinbad, 64 p., 12 €

fin de phraser les ruines d’une vie,
APerrine Le Querrec, auteure de recueils

poétiques, de nouvelles, de romans (Bec
& Ongles, Jeanne L’Etang, Le Plancher...), a
ciselé une langue drue, arrachée a ses usages
normés, a la Loi, une langue qui épouse les failles
sans les esthétiser ni les lisser. Pour redonner
vie 4 un étre morcelé, disséminé, elle a choisi
un dispositif textuel fragmentaire, sismique,
troué, qui soit fidéle aux fulgurances du chaos,
aux démons de ’enfance, de la souillure nazie,
qui taraudaient Unica Ziirn. Scandé en de brefs
chants écorchés que rythment des rectangles,
des parallélogrammes noirs, Ruines donne a
entendre les multiples voix d’Unica Ziirn, des
voix tantot accordées a la vie, prises dans la
fusion avec Bellmer, tant6t en crise, victimes
d’un délitement que ni les cordes dont Bellmer
la ceint, ni la pratique des anagrammes, de
I"écriture, du dessin, ne parviennent a contenir.

Comment supporter 1’existence ? Comment
vivre dans une langue, un corps, une époque
contaminés par le nazisme ? Comment se délo-
ger de soi, se perdre, s’effacer, se rapiécer,
se retrouver au terme de la perte ? Autant de
questions dont témoignent 1’ceuvre et la vie

d’Unica.Comme I’€crit Patrick Waldberg dans
«L’alerte écarlate » (publi€ dans Les Demeures
d’Hypnos, La Différence) : « Je suis, donc je
réve, mon nom est Unica |...] Unica est mon
nom et ma propriété. C’est I’envol. Le temps
est a la neige. Le ciel tremble. Il n’y a pas
d’ailleurs ». La rencontre élective entre Ziirn
et Bellmer a Berlin se place sous le signe d’une
reconnaissance destinale, de ce fameux hasard
objectif tant recherché par les surréalistes.
« Berlin 1953
Unica
Voit Hans son fantome du Paradis
Enfant recherché.
Hans
Voit Unica, sa poupée incarnée
Enfant détournée »

Foudroyé, Bellmer découvre en Unica 1’expres-
sion vivante de sa Poupée, son double de chair
et de sang. Hans, le Baron noir, ajointe le corps
morcelé d’Unica, encorde ses seins, son torse,
ses jambes, contient les forces centrifuges qui
la déportent. En de courtes vignettes, I’auteure
laisse monter la nuit qui obscurcira Unica, le
vent de la schizophrénie qui fera rage en elle,
son masochisme, sa culpabilité, sa passion

[ Extrait ]

« Pour Unica je vois

de grandes villes abandonnées, des rues vides,
maisons exsangues, cours dévastees |[...]

Pour Hans je vois

des grottes et des gouffres, des cavernes creusées
dans les flancs, escarpements, saillances et obscurité,
des murmures, des silhouettes... »

...................................

..................................

Perrine Le Querrec, Ruines, p. 53.



absolue pour Henri Michaux, sa connaissance
des gouffres, son déchirement entre I’ Allemagne
et la France, son illimitation des états de 1’esprit
et du corps. La misére matérielle du couple, la
recherche de la douleur physique afin d’apaiser le
mal-étre psychique, la noyade d’Unica, se voient
abritées dans une langue qui ne les transcende
jamais, qui les accueille au plus nu, au plus cru.

« Hans déterre les traumatismes
les engraisse du purin de sa fabrication
les ongles noirs
s ‘émerveille de I’horreur
des fleurs nouvelles qui poussent et
vampirisent »

Le verbe ne saute pas au-dela de la chair qui
se tord de douleur, au-dela des internements en
hopital psychiatrique, des camisoles chimiques,
des désarticulations psychiques d’Unica.

Un gotit d’enfance — celui de Sombre printemps
—, un gout de cendres, d’écartelement entre un
impossible dedans et un impossible dehors —
celui de L’Homme-Jasmin —, parcourent ce
texte qui ne consent a rien de ce qui embellit
I’abime, qui se tient droit au milieu de I’amour
fou ravageant Bellmer, Ziirn et la Poupée. En
des phrases courtes, des parataxes, raturées
ou interrompues par des blocs d’abime, en
des phrases au ras d’une pensée qui épouse le
labyrinthe mental d’Unica Ziirn, sa possession
par des voix, des visions, des hallucinations,
P’alternance des guérisons et des rechutes,
Perrine Le Querrec construit un texte-sculpture,
un assemblage de pierres verbales semées par
un Petit Poucet soucieux de ne pas figer Unica
dans une camisole de vocables.

Le parfum entétant de Ruines (dont les ana-
grammes sont « réunis », « urines », « surine ». ..)
est celui d’une écriture éclatée, ramassée, qui
réunit les fragments de vie de deux artistes
ayant porté le surréalisme dans ses zones les
plus sombres, les plus extrémes, a ’écart de
I’icarisme que professaient d’autres ténors du
mouvement. Sans mimer ce dont elles parlent
(les puissances menant a 1’errance mentale,
a la dislocation), les phrases raturées livrent
visuellement le double mouvement qui débor-
dait Unica Ziirn : Paffirmation de 1’existence,
la soif d’expérimenter la vie en ses intensités et
la pulsion de négation, le grand retrait. Tiraillée
entre la tentation de rester et celle de partir,
assiégée par ces deux forces se livrant un combat
sans merci, Unica Ziirn fit de son corps un jeu
de permutations anagrammatiques, un espace
intensif dont ’anatomie se voyait recomposée
sous les pulsions érotiques, le proto-bondage
de Bellmer.

Hors de tout pathos, de tout voyeurisme, des
intantanés d’Unica Ziirn/Hans Bellmer nous
sont livrés au fil d’une musique concrete, celle
de mots-projectiles qui harponnent le lecteur,
sans forcer le silence ni lever le mystére du saut
d’Unica Ziirn dans d’autres états de 1’étre avant
sa défenestration le 19 octobre 1970. @
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VITRINE EN COURS...

PAR ERIC DUSSERT

Chaque mois, La Quinzaine propose dans cette chronique un cheminement au
ceeur de la vie des livres, parmi les étals des librairies, chez les attaché(e)s de
presse et les journalistes, et, naturellement, dans les ateliers d’imprimerie. S’y
dessine un panorama de la vie littéraire, de son actualité, de son commerce, de ses

sociabilités.

Tam-tams et tombeaux

Nuit noire ?

En ces temps ou les vertus du langage
s’effacent tout a coup devant les tam-tams
de mots vides, les programmes congus par
la mercatique et les miroirs aux alouettes
des « éléments de langage » stéréotypés,
le petit essai empreint de pédagogie que
Jean-Louis Sous consacre a Lacan et la
politique : De la valeur (Erés) équivaut a
un bol d’air sain. Qu’en est-il exactement
de la pensée politique de Lacan ? A travers
I’analyse de 1’économie de la jouissance
et des pulsions, ou celle de la citation, la
question est envisagée depuis son acception
dans le cadre des institutions psychanaly-
tiques jusqu’a 1’assertion fameuse issue
du séminaire « La logique du fantasme »
de 1966-1967 : « L’inconscient, c’est la
politique. » Jean-Louis Sous constate, en
s’appuyant sur Giorgio Agamben ou Victor
Klemperer, que « la valeur du politique ne
saurait faire I’impasse sur [’analyse d’une
économie du sujet dans le langage de ses
engagements, de ses mises ou de ses pertes,
de ses dettes acquittées ou non acquittées,
de ses choix ou de ses renoncements, de ses
forfaits. En somme, ce qui reste du "réel"
dans la traversée de ses tribulations. »

La preuve
par le meurtre

Nouveau pédagogue, autre méthode.
Réputé pour ses capacités de vulgarisateur,
le mathématicien Didier Nordon montre
dans un essai audacieux qu’il sait aussi
dessiller ses contemporains. Avec L’Ame
et I'urine : Variations sur le mauvais goiit
de la condition humaine (Champ Vallon),
c’est la vie intérieure et sociale de ’Homme
qu’il met a plat et, pour tout dire, a sa juste

place. Autrement dit, quelques métres cubes
d’autonomie limitée avant le grand tas de
fumier. Il est un promoteur de I’humilité
raisonnée. « Enumérer toutes les situations
o se manifeste le mauvais goiit de la condi-
tion humaine ménerait a un catalogue long
comme [’histoire de [’humanité. » Saccageant
la bonne conscience, cet Attila du confor-
misme s’attaque aux baumes de la religion
qui apaise, a la pusillanimité de ’Homme
et a ses hypocrisies ridicules. Face au coit,
par exemple, comment faire 1’autruche ?
« Puisque I’humanité ne s’est éteinte ni en
lisant Racine ni en lisant Lamartine, c’est
que la chasteté n’a triomphé que dans les
livres. » Enlevé et plein de finesse, le livre
de Didier Nordon fait le ménage. I1 établit
parfois méme la preuve... par le meurtre.

Limites de l’Homme‘

L’Italien Alberto Giovanni Biuso rejoint
par certains aspects Didier Nordon. Son
essai intitulé dnarchisme et anthropolo-
gie : Pour une politique matérialiste de la
limite (traduit par Sarah Borderie et Luigi
Balice, Asinamali) appartient aussi a la
catégorie des mises au point. Il ne réjouira
pas les anarchistes eux-mémes puisqu’il
entend démontrer que 1’anarchie est en soi
inatteignable tant elle bute sur les limites
de I’Homme — par exemple, ces réflexes
proprement éthologiques qui le traversent
incessamment et le rendent contondant pour
ses pairs. Biuso est toutefois a la recherche
d’un opérationnel « anarchisme pour le
présent » car « ¢ ‘est sur le terrain de [ 'opti-
misme anthropologique que grandissent le
messianisme, le déterminisme conjugué de
maniére contradictoire avec le volontarisme,
I’historisme absolu, le rejet de la tradition,
le culte du nouveau et la célébration de
la modernité anonyme et unificatrice des
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